Так необычно выныривать из темноты, плыть по коридору, нащупывая рукой на стене выключатель и чувствовать запах апельсинов из кухни. Услышать, как во второй раз хлопает дверь. Хм. Мой кот тоже любит ночные посиделки на кухне. Вот я наливаю большую кружку чая, отрезаю большую дольку лимона, добавляю ложечку сахара и начинаю смешивать свои чувства.

А, maybe, и ты сейчас пьешь чай, сидя на кухне. А вот я даже не знаю, сколько ты кладешь ложек сахара. Боже мой, да я о тебе вообще ничего не знаю. Хотя все-таки кое-что: 1. ты сильный; 2. ты любишь <...> Очень даже важные вещи. А еще я очень много думаю о тебе. Вот можно сказать каждый раз, когда закрываю глаза. Или еще, когда пытаюсь разглядеть тебя в толпе незнакомцев.

А я съедаю дольку апельсина, оставленного на столе, делаю глоток давно остывшего чая и иду обратно. Надеюсь, что ты мне сегодня приснишься.